《少年李的烦恼》

作者：马鸣谦

版本：北京十月文艺出书社 2025年5月

俄国墨客布罗茨基有一首名诗《黑马》，形貌的烦恼是深浓夜色掩映下的一匹黑马，简直不私见：

它全身黝黑，创作Instagram多开(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控感应不到身影。后记

如斯黝黑，期待黑到了极点。解谜

如斯黝黑，人最彷佛处于针的新往外部。

如斯黝黑，少年事就像三更的烦恼黝黑。

如斯黝黑，创作彷佛它前方的后记树木。

诗的期待收尾尚有警炼的一句：

它在咱们中间追寻骑手

是的，良多时候，解谜一个意涵丰硕的人最好比远压倒连篇累牍的翰墨，文学的熏染正体如今这里。在我动笔想象《少年李的烦恼》的这篇后记时，在瞬间的遥想中，义山诗即是穿梭时空而来的一匹今世的神骏，这匹神骏就在咱们中间追寻今世的骑手（解谜人、诠释者与誊录者）。若机缘凑泊，异代也会有知音。七年前，当我高昂写出以杜甫、李商隐、白居易为题材的“墨客传三部曲”时，即已经分说了要成为这样的一位骑手。

黑马的好比概况需要某种调适，以顺应差距的工具。我彷佛履历了一次暗夜巡行，已经在写完的这部小说中看到下场部视景：此时，在逐渐光线光线起来的晨曦中，义山诗更像是从浓郁雾气焰略漫天飞雪中现身的一匹白马。俄国的“黑马”之喻须变身为中国古典意象的“白马”之喻，如斯，适才适宜这位前代墨客清奇而孤异的抽象。

李商隐（约813年—约858年），字义山，晚唐时期墨客。与杜牧合称“小李杜”，与温庭筠合称“温李”。

誊录李商隐的难点

2021年11月，我在实现为了“墨客传三部曲”的第一部——杜甫夔州题材的长篇《征旅》后，即开始豫备李商隐题材的第二部。早前多少多年已经群集浏览了良多质料，做了一些预热作业，如今需要专一投入了。

要写李商隐，难度难以想象。综理一下的话，简陋有如下多少多个难点：

第一个难点，是李商隐的诗作数目。他的诗，到唐末时已经消散良多，北宋初杨忆“凡患上五七言诗、长短韵、歌并杂言共二百八十二首”。群集义山诗开始最残缺的明嘉靖刊本《李义山诗集》，收录近六百首。比力之下，杜甫存世诗作有一千四百五十余首，白居易存世诗作有二千八百余首，很清晰，义山诗在存量上要少良多。

其二，李商隐的诗创作是外向型的，更总体化。品评辩说这个话题，须稍微提一下三人在社会位置上的差距。是的，他们都降生于当时的中层权要家庭，杜甫父亲做过郾城尉、奉天令、朝议医生兖州司马，白居易父亲白季庚做过襄州别驾，而李商隐父亲李嗣则多年在幕府负责处置佐官。杜甫做过左拾遗，品级虽低，Instagram多开(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控却是天子身旁的谏官近臣，白居易更是屡拜朝官，官居三品，致仕前为太子少傅、刑部尚书，而李商隐未能解脱父亲生前轨道，同样终年羁留幕府，只在入仕其后持久做过秘书省校书郎以及正字这样的卑职，从未出任过朝官。这样的降生布景以及人生履迹尽管会爆发影响，就脾性来说，他要比杜甫以及白居易外向良多。也由于外向，以是社交行动照应也较少。反映在诗创作上，则在杜诗以及白诗中存量良多的寄赠诗、唱以及诗、分韵诗、联句诗，李商隐就写患上很少（只与熟习的令狐绹、韩瞻等少数同伙诗文往来较多）。他追慕杜甫，从青年期到中年期，不断受到了杜诗的有力影响；他曩昔投谒过文学长者白居易，白居易去世后又受托为白氏写过墓志铭，对于白居易的诗文比力无感。可是，由于不是社交尺度的品格，以是，他的创作气焰也与杜、白有很大差距，更概况是在向外部、向深层、向神思的隐微处睁开。

其三，杜、白两人的诗创作不光存量多，又都带有强烈的生涯行动的痕迹，留下良多在小说叙事中可资化用的原始素材。换个角度来看，咱们导致可能将他们这种的诗创作看做是某种诗体的“私小说”。义山诗的题材以及体制尽管多样丰硕，有讽喻诗、咏史诗、咏怀诗、咏物写景诗、游记诗以及情爱诗等多少多类，但他很少在诗作中揭示概况反映详细生涯细节（写儿子衮师的《骄儿诗》简直是一个老例）。由于诗作中社会往来以及生涯行动的质料较缺少，故而要从中提炼出小说创作的素材，难度很高。

尚有最叫人头疼的第四个难点，即义山诗特殊的修辞特色。

郑在瀛学生在《李商隐诗汇编汇注汇校》的前言中，对于义山诗的特质有过如下形貌：

既差距于杜甫的事实主义，也差距于李白故作佯狂的浪漫气焰，而是货真价实的“随着感应走”，写他的无缘无故、查无实据的主不美不雅感触，惟适己意，不求人知，不要他人说好，惟独自我感应精采；一个意念，一瞬间的感应，过眼云烟的心曲，举凡心灵怪异不能已经于言而又不欲明告于人者，皆可发于吟咏；他起劲规避事实，而着重于快捷的感应、奔放的想象，借助隐喻以及意象来形貌做作风物，来表白共吝惜旨，自动探究心田的“最高作实”。这即是李商隐先天的建树，是中国诗歌睁开道路上的一次大逾越，从根基上突破了过去以直抒胸臆、白描风物为主的老传统，把诗歌艺术后退到数不胜数的高度，直欲与明天所谓“今世主义诗潮”接轨。

以上语句都是精准的辩解，凸显了义山诗的精髓与价钱。特意“与今世主义诗潮接轨”一句，对于我开拓很大。未来要写的这部小说，势必也要在美学揭示上接通这个特质。

可是，这个特质却是有壁垒的：进入宋代，义山诗开始受到看重，甚概况有西昆体诸辈的追寻效习，可是他们由于未解义山诗的秘奥，每一每一只患上其肤表而不患上其妙旨。尔后在明清两代，义山诗（特意无题诗）由于难以索解，罗致了泛滥的学人，概况校概况注概况评，地址多有。可是，管中窥豹亦只能见其一斑。义山诗中那些跳跃性极强、缺少赫然逻辑勾联的语句，每一句拆开看彷佛差可清晰，总体拼合起来，却总是给人一个迷糊隐约的印象，诗与读者之间彷佛隔了一道半透明的云母屏障。直到明天，义山诗依然云遮雾绕，成为了一个持久的魅惑（好比小说家王蒙学生，在卸去横蛮部部长一职后的上世纪九十年月初就已经写了良多合成义山诗的文章，在《〈锦瑟〉的野狐禅》《混沌的心灵场——谈李商隐〈无题〉诗的妄想》以及《重组的迷惑》中，导致已经将《锦瑟》一诗的句、词、字一再拦阻重组，编成为了七言体、长短句体以及对于联体）。

艰深来说，义山的讽喻诗、咏史诗、咏怀诗、游记诗并无太多浏览难度，难的是若何破解他的情爱诗（适用拟六朝的艳体诗，冶游诗，也有隧道的恋诗）以及部份咏物诗。这部份诗合共有一百多少多十首，其中收罗了十六首无题诗。这些情爱诗少数写患上隐僻难明、隐约迷离，玄门释教语汇良多，獭祭用典俯拾皆是。

故而郑在瀛学生在上文前面又补说了一段：

商隐创作缔造了早期隐约诗、象征诗，这种作品不在少数，有些比《无题》更难明，如《七月二十八昼夜与王郑二秀才听雨后梦作》《河阳诗》《河内诗》《拟意》《镜槛》《杏花》《肠》《寄远》《碧瓦》《代赠》《齐梁晴云》《景阳宫井双桐》《锦瑟》等。

就作诗法而言，李商隐是中晚唐的意象派加之玄学派，他的情爱诗渗透了大批玄门暗语、神异典故，又充斥了神色知觉、梦乡感，形貌的并非物象而是心象以及意象。这样联缀起来的诗句音韵谐美，却彷佛诗化了的意见流，有着配合的张力以及高深的外部条理。他的部份咏物诗也与前代墨客的咏物诗差距，明为咏物而实为咏人，稍微的揭示总能激发联翩的绮想。由于修辞的赡博、华美与简洁，读者彷佛进入了一座风物旖旎的语词迷宫，既为之深深罗致，又每一每一不解其意。

比力前面所述的存量未多少多、外向化倾向、详细生涯形貌较少的多少多个难点，义山诗的修辞特色对于小说创作组成为了更大的挑战。

假使从这些情爱诗、咏物诗入手，以义山曩昔情事为主轴，来叙写一部反映其青春生涯、激情履历与神思情结的小说，其可患上乎？借助对于义山诗的合成、释读以及化用，是否复原其生涯模样、神思神色以及深层念头？

带着上述疑难，我睁开了大批浏览。

研读质料，想象妄想

持久以来，义山的情爱诗在传统儒家社会的伦理规训下，总是受到种种狭窄的扭曲，有人解读为香草尤物式的政治讽喻，有人解读为社会神色的寄托，也有人以为它们投赠的工具不是女性，而因此前相交甚密当时各奔前途的同伙令狐绹。

在掀开新视角方面，苏雪林女士以及陈贻焮学生是两个紧迫的前导者。

苏雪林女士1925年自法国留学归来，1926年婚后应苏州基督会停办的景海女师之聘出任中文系主任，时期也在临近的东吴大学兼授古典诗词课，由于东吴课本选了李商隐的《圣女祠》《重过圣女祠》《碧城三首》，她凭仗女性的直觉，在苏州写出了《李商隐恋爱事业考》。此书1927年由北新书局出书，后改题为《玉溪诗谜正编》，差未多少多五十年后的1975年又出了续编。她从无题诗以及其余推定为恋诗的诗作解读动身，预料义山这些诗有实际的女性恋爱工具，概况是女冠，概况是宫嫔，概况是坊伎，还据此勾勒出清晰了的恋爱细节。当时良多学者并不认同苏氏的索隐猜谜法，如张荫麟有《评雪林女士李义山恋爱事业考》，张尔田有《论李义山恋爱事业》，都以为她只是文人的预料而非学者的验证。此间也有不革除了究恋爱说的，如朱偰的《李商隐诗新诠》。在我眼里，苏女士的预料尽管未必全然建树，但在破解义山恋诗这方面是有首拓之功的。

其后，陈贻焮学生在1963年也投入钻研，写出了《李商隐恋爱事业考辨》（此文到1979年适才宣告于中华书局的专刊《文史》第六辑）。陈学生抽绎出有代表性的义山诗文加以解读，并参以当时的社会、政治与宗教史料，对于李商隐的恋爱事业睁开了填补论证，接管的正是“以诗证事”“诗史互参”的措施。他收拢了苏雪林女士那些较为散漫、不着边缘的预料，进一步确认李商隐曩昔入道时期已经与一位姓宋的女冠爆发那使命，当时女冠随了公主入宫，两人就此远别，他们的关连“终于激进了，他们的相爱受到干涉而酿成为了笑剧的下场”。陈学生还指明了恋爱爆发的空间现场——洛阳北面玉阳山的灵都不美不雅，而且“不用弄巧成拙地硬扯到长安的华阳不美不雅中”。

质料读到这里，已经泛起了多少多个关键词：恋爱，女冠，笑剧，玉阳山，华阳不美不雅。从两位长者的钻研立论动身，概况应承以从义山诗作中找出与恋爱使命无关的更多线索。详细天气事实若何，当时还看不清晰，但我已经摸到了进陷溺宫的线头。

下面，就要深入研读，去找出更多的线索以及质料。

在酝酿想象这部小说前，需要睁开短缺的质料审核。

此前写《降魔变》时，我已经以荣新江教授《归义军史钻研》里的小事年表为蓝本，把手头找到的一百来本敦煌钻研专著、良多论文里的可用质料全副收拢起来，编定了一份“创作质料集”——即《敦煌归义军年表：从张议潮到张讨好的时段》。当时即是凭证质料集做公平的延迟。在这里，文学想象有点像黏合剂，分心也像化学反映里的触媒，若何运用并无教科书概况教育手册。凭证文学写作的要求，该散漫的中间就要散漫，该发挥文学能耐的就短缺发挥。

写“墨客传三部曲”小说依然适用这个措施。好比前年写杜甫题材的《征旅》，也因此及写《降魔变》时同样做足了作业，到前面，质料变患上越来越丰满，最后写出的内文近四十万字，实体书排版挨近了800页。可是，我可能颇有决断肠说，概况并无堆砌生造的质料，所有细节都是从扎实的审核质料概况熟收回来的，特意是对于杜诗的解读以及化用。

创作素材的豫备天气抉择了最终泛起的功能。三部曲的第二部《少年李的烦恼》便也凭证了同样的措施道路。

前年十月末，《征旅》完稿。这年纪尾以及壬寅年春节后的数月，睁开了密集研读。

以郑在瀛学生《李商隐诗选集汇编汇注汇校》、刘学锴学生《李商隐传论》两册为蓝本，再合以尹楚兵《令狐楚令狐绹年谱》、张采田《玉谿生年谱会笺》。此外也参考了董乃斌学生的《锦瑟哀弦 : 李商隐传》《李商隐的心灵天下》、钱锺书学生《谈艺录》补订中合成《锦瑟》的部份（P433－P438）、余恕诚学生《<诗家三李>论集》以及零星群集的数十篇论文。这其中，郑学生的汇编汇注汇校本先后两次细读，做了良多点评条记，简直页页留痕。到收卷时，感应已经能将义山诗魂收于胸臆中，尔后在方式“创作质料集”时就有大批运用。

因义山在少年时已经入道，而且诗作中渗透了颇多玄门内容，因此也选读了《真诰》《黄庭经》《安定经》等多少多部道经、玄门类书《云笈七笺》以及金明七真撰《洞玄灵宝三洞奉道科戒营始》以及张万福编著《三洞法服科戒文》的隋唐玄门科仪质料。经由道经质料的浏览，对于唐代玄门模样、人物行动以及道不美不雅的物资性空间就有了详细清晰，这玄色常紧迫的布景清晰。这其中，还须特意提一下钟来茵学生那本《长生不去世的探究：道经<真诰>之谜》，这本钻研专著提供了进入义山诗迷宫的一个紧迫指引，揭示我情爱诗中的良多语句典故都有源头理由。义山诗的暗语修辞术，其源头即在《真诰》等道经中。

以上研读，大多有做页内勾勒以及页边条记。

由于要探究李商隐的诗学源头，故而也顺带做了一些周边浏览，好比六朝文学方面的质料书，特意是齐梁宫体诗中的艳情诗（因我预料李商隐判断也看过这些诗文），次若是徐陵所编的《玉台新咏》以及田晓菲女史那本卓越的专著《烽火与流星》。

李贺是义山写诗的前导之师，尽管只活了二十六岁，却斗胆驰骋于诗界，视俗词为粪土。他对于义山的早期诗风影响很大，义山不光写出数首拟效之作（如《效长吉》《无愁果有愁曲北齐歌》《日射》《烧香曲》等篇），还写过一篇带有采访异闻性子的《李贺小传》，于是又细读了《李长吉歌诗纪年笺注》两册。六月初，在对于义山与长吉关连睁开一番审核后，写出了《你好，外侄东床：李贺、李商隐关连补考》一文，根基推定两人世存在了一层远房姻亲关连。中晚唐的这两个诗夷易近意智都极其早熟，敏感探测到了自觉写作的多少多多因素（这一点与今世诗颇为挨近，他们的诗风又颇有点像法语今世诗里的洛特雷阿蒙以及兰波）。正由于早熟预言家，他们的特色与运气都受困于各自地址的时期，带有某种“文学先知”的笑剧颜色。由此，也正需要咱们借助今世誊录招待他们的归来。

除了上述质料研读，同步也在重读天下文学中揭示恋爱题材的名作：好比但丁的《新生》、歌德的《少年维特的烦恼》、三岛由纪夫“饶富四部曲”的首部《春雪》、川端康成的《雪国》、杜拉斯《情人》、尤瑟纳尔《致命的一击》、麦克尤恩短篇集《最后的恋爱、最后的仪式》。书单里尚有一部散文诗集，即塞尔努达的《奥克诺斯》，以及罗兰·巴特的哲思随笔集《情人絮语》以及蜜莉安·席尔编著的《葡萄牙修女的情书》。以上延迟浏览，都是可能激发创作想象的紧迫触媒。

深自沉浸，灵光频现。到过多季节，大脑皮层中的隐约图景自会幻变出一个清晰的开阖妄想来。去年六月，我写有一首短句诗，记实了当时神色。此时，不断不断的全城全员核酸简直每一隔三四天就会拦阻：

壬寅年的初夏

大城呐喊，内外不定。

以小苏打洁齿，理义山诗洗心。

接下来就要做最专神思（也最具挑战性）的妄想建树了。

道家内丹派常将人体肉身比力为“炉鼎”，以存思法凝聚体内真气为“圣胎”概况“丹药”，以此作为养炼身心的道法。历经十个月的不断研读后，八月中旬某天平明，入睡前淋浴时，心田有清晰了的脱本领。

假使从义山的主不美不雅视角睁开回顾，甚么季节最是过多呢？由于已经短缺清晰把握义山的创作生平，直觉见告我，最有可能的时段应在大中五年（851年）赴梓州之后。义山此段幕府生涯不年年华最长（先后跨了五年，实际整整四年），空隙光阴也至少，正可能睁开联翩的回顾。

《少年李的烦恼》的妄想再也不是迷糊的雏形——这部小说的“圣胎”概况“丹药”初炼成型了，附灵的一刻已经到来。

当时偏偏看到好友沈方的两句诗：“所有悲悼都是一个谜 / 所有青春都是迷宫。”（尾句即诗的下场），因此抉择将其用作《少年李的烦恼》的扉页语（上回《降魔变》用了莎翁《哈姆雷特》的语句，《征旅》用了《毛诗序》语句）。它是如斯贴合我对于气焰的预料，彷佛配合的天启。

越日下战书翻看麦克尤恩短篇，随手凭直觉拟就了篇目妄想（着实是持久存思的功能）。与从前《征旅》的四个长乐章很纷好比样，这次筹散漫设九个小篇章，篇幅体量相对于小一些，约15万字部署。每一个篇章可能视作径自的短篇小说，但各篇之间会有概况显概况隐的分割，如斯妄想联缀，也应以及了李义山诗《行至金牛驿寄兴元渤海尚书》中“九枝灯檠夜珠圆”的诗句。这九个小章，即是为李商隐在小说天下中燃亮的九枝灯（前面由于救命妄想，将两个章节合为了一章，故而是八枝灯，加之这篇后记，仍为九枝）。部份妄想是个纺锤形，以篇幅最长的《恋爱》这章居中，先后各章泛起了一个对于称妄想。

当时多少多天，即为九个篇章形貌一幅线索勾联图，配合的化学反映开始爆发了。八月二十四日，是处暑节气的第二日，天气小凉。由于持久沉浸在质料的空气中，感官触角已经短缺地张开。与从前的下意见直觉以及零星辩解差距，此时已经有清晰的处置、重组质料的措施，可能凋敝布设小说妄想与叙事动线了。这是履历大批研读辨析后的“质料重组与再造”，跳出了传统古典文学钻研着重单篇赏析的方式，因此取患了一个具备逻辑链环的全景视线。

内外同步，神思飞腾，从八月末至玄月上旬，即以郑在瀛学生的《诗选集汇编汇注汇校》为蓝本，再参以一年来工具纵横、普遍浏览患上来的大批质料开始方式《创作质料集》了。

由于与宋氏女冠的恋爱使命乃是小说主轴，故而再次梳理了义山恋爱诗的前反面绪，将这段恋爱的光阴段分说在大以及八年至开成元年之间。要复原、模拟、想象义山的恋恋情事颇有难度，但如今已经把握了他的暗语修辞术，如今再解读诗作就比从前顺遂多了。此外，也聚焦处置了此段恋爱开幕后义山与泾原节度使王茂元六女王氏的婚姻生涯，以及日后在东川幕府时与歌姬张懿仙的激情关连。义山与宋华阳、王氏、张懿仙三位女性的互动，组成为了整部小说的根基内核。义山在梓州东川幕府的详细生涯，也大批罗致了他在《樊南文集》（即《四六甲乙集》）中的一手质料，小说中泛起的人物有些是真正的，尽管也退出了大批的伪造脚色。

“创作质料集”编成后，接下来就要像芯片工程师那样再度检视这些原胚质料，凭证天气退出叙事文学的化学触媒以及黏合剂。若何调制配方全凭直觉，同时还要睁开详尽的妄想化思考。创作的难题与哀痛，一并群集于此。

眼见《少年李的烦恼》的骨节筋肉渐次长成，当时已经作一首短句诗抒情：

存思海与天，

一旦旋出心中无影刀，

劈竹节节破。

自起心动念已经有六年，履历十个月的孕育期。 于玄月末编成为了《少年李的烦恼》的“创作质料集”。

找准音调，正式写作

当时一周，不断在想开篇定调的第一句话。为添补助推燃料，追寻首章的语感，我重读了冯至译的《布里格随笔》以及塞尔努达的《奥克诺斯》，当时又查阅了一篇品评辩说今世望云术的文，清晰的揭示已经泛起。

严正的写作即是一次自我实现的预言。十月七日，《少年李的烦恼》找准了音调，顺遂启动了。光阴定在了大中八年的暮春，地址是在梓州城外的水阁，义山适才从昼寝中醒来：

隐约的睡意尚未褪去。

水阁外，帏帘落下半幅，返照着西溪的波光。溪上每一有风来，外间的帏帘尽管不动，阁门垂下的琉璃珠帘却会随之轻摇，不住地闪灼。

已经是午后。头仍还落在枕上，而日阳已经歪斜。暮春季节白昼渐长，羲以及把握的日车再也不仓猝，尚有良久才会没入西方的地土。

他略一抬手，语声未出，侍坐阁中的女郎已经走去外廊，伸臂引动朱绳，将帏帘收起。眼前目今目今即将璀璨起来，梓州城与涪江两岸的全幅视景揭示于前。对于岸东山的上空，悬停了伞盖样的一朵白云，如行动艰深。从三更起，那大札不断坚持了不同形态。

文学，特意是叙事性的小说，究其本性乃一种特殊的影像术。渐次修复墨客李商隐的人生影像，这是世上最为精微配合的使命了吧。

十月十二日，第一章“迷宫”写毕。

十五日进入第二章“白道少年”。由于从前对于道课本料做了研读，这次将唐代道不美不雅的详细模样以及行事行动复原了一下（如外科手术般详尽），抑制了一大拦阻，当时就不太多历史验证的难度了。对于工具玉阳山道不美不雅空间的预料也做清晰救。磨难舆图，见东庄、西庄的地名保存至今，合成那边当时即是道不美不雅所属的庄田，而男女西崽公初遇之地则布置在了玉溪上的栈桥。“云”是如斯详尽、空幻而多变，在第一章“迷宫”里即是中间意象，在第二章里仍是是。而且，我预料义山情人的名字里就有一个“云”字，因他已经写过一首《咏云》，“云”字尔后还一再出如今其余诗篇中。

十月二十一日，第三章“降生”开动。义山被家人压倒，抉择并吞少年学道的东玉阳山道不美不雅。由赠予白菊苗作铺垫，写到了义山在洛阳投谒令狐楚这一节。他离道降生的道路，某种水平上是被家族长者预设布置好的，并非出于被迫。义山还碰头了不久前适才分司洛阳、回归履道坊的白居易。尔后在白居易题材长篇《池上》中，也规画换从白的角度再写一次。从这里正可能看到年纪差距比力大的两代墨客的隔空对于话。

十月末，进入关键的《恋爱》一章。在本部小说中，《恋爱》这章篇幅最长，所占比重最大，约全稿的四分之一，其余短篇都是环抱它的小行星。十一月十六日下战书，本章收结，就此翻过了一座高岭。写到该章开始，不禁为义山蒙受欷歔感慨。

第五章《一张张别致的面影》处置难度也不小，至关于要计划一个光阴胶囊，将义山自开成二年（837年）中第到大中五年入东川幕府的十五年捏合在一起。为此停息了四五天，思考处置妄想。十仲春二日，于世事动乱、疫情复原的空气中，写完了此章。对于义山的婚后生涯，接管了速写的本领，但此间某些段落也有一些详细详尽的形貌。尽管下笔不断很抑制，义山赴徐州幕前与家人散漫的这一幕仍是把自己写感动了。

第四第五章推的力度与强度比力大，于是在第六章《梓州幕府琐记》开动前，打印了写好的前五章，将先前埋下的线索重新捋了一遍，以便先后照应。

2011年3月，时任西安交通大学艺术博物馆馆长的书法家钟明善学生从夷易近众藏家处换患上西安市长安区新出土的一块碑志，营救给西安交大博物馆珍藏。此即李商隐撰书的《王翊元与夫人李氏合祔墓志铭》（王翊元乃商隐岳父王茂元之弟）。这是李商隐亲笔撰书的唯逐个件墓志实物，广受学界关注。玄月间幸患上同伙揭示，懂取患上他可能尚有此外三件书迹存世（真伪与否有待方家进一步的辨析验证，但此前专治古典文学的学者彷佛都未提及）：《慈恩雁塔唐贤题名卷》中，有大中九年（855年）李商隐与令狐绪、令狐绹兄弟同游雁塔时的亲笔题名；《华岳题名》中，有义山陪同华州刺史崔戎登西岳时的“进士李商隐同行”的题名；《星凤楼贴》第十卷酉集，有李商隐所书的谢庄《月赋》。三件书迹中，《月赋》这件若无疑难，则最为珍贵，由于偏偏印证了李商隐对于六朝文赋的喜爱以及专研。趁此机缘，我便将义山誊录《月赋》一事也融入了“梓州幕府琐记”的一章。

十仲春十四日，女儿班上无天气，连夜测抗原，学校停课。十六日晚，小同伙发烧到38.6℃，大批喝水，吃伤风药，第二日上午退烧，下战书热度又起。我一边操持病人，一边要把第六章写完。越是抵近收尾节段，就越要操作有度。十八日，第六章《梓州幕府琐记》底稿写毕。女儿复原后，从二旬日开始，妻子也中招，高烧了数日，四天后体温才回落同样艰深。我自己没发烧，那多少多天要拿快递、洗碗碟、倒残余、削瓜果、布置餐食、送柠檬盐水、布置服药以及随时测温。

忐忑不安时，小说只患上临时停笔，但劳动的间隙，也仍在存思最后两章的处置法。尔后一周里，逐日晨起朗诵法华多少多多章节，并把镰田茂雄那本《天台脑子入门》看完了。“梓州幕府琐记”一章偏偏写到义山发心捐资，在梓州慧义寺出扶助刻了金字《法华经》。作者与小说人物的身心正短处于不同境，感触特意强烈，于是将本章重新过滤一遍，削减了一些新内容。

从去年年尾到往年（2023年）一月，时期快捷过峰，夷易近意彷佛坐过山车，各自惊惶未定。疾疫虽属困厄，也是契机。自上月下旬以来照料护士发烧的妻女，小说停息了有半月。一月初重启，九日写完了小说的终章《宾主问答》。

序幕部的“附录”由于在“创作质料集”中已经有底稿，十二日就顺遂收结了。对于我来说，这是历史性的一天。

一月二十一日，《少年李的烦恼》全稿修调竣事。动笔前已经估量全篇是15万字，最后成稿时实际写了19万2千字，预判还算比力精确。

仲春六日，由于《少年李的烦恼》的附录里写到了义山从前出任盐铁巡院推官的事，又写出了一篇《李商隐苏州游踪预料》。写完后的清晨，我下楼去到环城步道走了一大圈。看成成一件很难很难的事，松出一大口吻，心田尽管颇感惊喜。约莫一百年前，苏雪林学生在东吴大学因分心无意偶尔机缘开始审核义山情爱诗的幕后故事，如今，也是在苏州，我实现为了以义山恋恋情事为题材的长篇小说，感应真的颇为配合。义山在江南已经写过一首《吴宫》诗（他很可能到访过苏州），其中有“日暮水漂花出城”这样的诗句，正可能用来形貌当时神色。

小说写作玄色凡的影像术，也是一种通灵术。这次能写患上如斯顺遂，我私下预料，概况也患上到了天上的李商隐的庇佑。他是将他的彩笔借予我了。

仲春二日晚，汉家兄从常熟来苏州相聚。他当时问我，与前部杜甫题材的《征旅》比力，手头新写好的这部李商隐小说在写法上有何新特色？

我如斯答说：前者是模拟马勒交响曲曲式的线性妄想，后者则是时空的往还交织，藏有数个盘旋。叙事上难度不小，但所获也更多。

概况问文章事业的高标为甚么？则义山《樊南甲集序》中这段，就堪为指引的路标：

有请作文，概况时患上好对于切事，气焰物景，哀上浮壮，能激入耳。

在以前时期，既有深情，又兼负古今中西的辞采，能耐激入耳。这是义山给以我的最大开拓（着实老杜亦如是）。

而我在小说中，也已经代义山作了一番创作论的广告：

巨匠可师，又不偏取一人。存思在我，化用在我，如斯概况就能从文句林中锋铓毕露。

在小说业已经写成的今日，假使要将一年多来的神色以诗语来做交接，那末，去年十仲春八日所写的这首短句诗概况比任何翰墨都要贴切：

创作即是：

潜入无人偏远的深海后重新浮出水面，

概况是火热熄灭后从平流层滑翔飞向大海。

以上是对于这部小说创作历程的一次严正回顾。在后记中间接形貌小说的降生历程，彷佛并无甚么不妥。我即是这部小说的父与母：读者同伙们，这个“孩子”即是这么生下来的，它颇为的别致，也颇为的详细。我不说甚么夸诞的鬼话，所说的都是底细。

2023年2月28日写毕于凋敝斋

撰文/马鸣谦

编纂/张进

校对于/赵琳